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ام. آبی چایی چیزی الله قسم. به جان آسیه و مریم. به گنجشک ابوعمیر من مهدوی را نکشتهبه رسولام. من نکشته

 آبی. تمام چیز تنمان تحلیل رفت.از بی مگلویم خشک شد، ترک خورد ندارید؟

 شوی جناب مفتش.چرا نارحت می 

 . سرکار. تلخ نفرمایید اوقات خود را فرقی ندارد که ،تی نداردحنارا !سرگردحالا خب  

نگذرد که ولمان  مهدوی ام. خدا ازام. به گیس دخترم من نکشتهباشد حالا؛ باشد، همان سرگرد. سرگرد، من نکشته

 کرد تو این بلا. اصلاً همه چیز از همین گیس شروع شد. از همین دخترم مریم. 

ساله،  9ای، گویم. چشم قهوهمریم، دخترم را می ؟ایدنخواندهرا  مهدوی هاینوشتهمریم کیست؟ مریم دیگر. مگر 

 کمی کوتاه ولی تا دلتان بخواهد شیری....

توانم گریه کنم! اشک ریختن حداقل کاری است که وقت سوگواری باید کرد. شما را چه شده؟! یعنی چی نمی

 القلب؟! اینقدر قسی

گفت زود برو سر اصل مطلب و حوصله هم همیشه میمهدوی خدابیامرز گویم. را می گویم. اصلشباشد، باشد. می 

 مخاطب را سر نبَر. 

 خنک است... سپاسگزار هستم.

ها بعضی وقتام. ترم را من نکشتهام. این نویسنده نسبتاً محشود اینکه من نکشتهایش میتلگرامی و دو سه کلمه 

 ببینمش.  که کردممهدوی را راضی ها و یکسره کردن ماجرا، فکر و خیالسر همین ! اصلاً افتادمبه فکرش می

 ؟کنداین دست شما چه می

آورد. از طبیب عبادی . اتفاقاً نویسنده سهل است، فیل هم از پا در میچیستدانم بله مال من است. خودم می 

 ستاندم. 

های است که این قدر ما را لای کتاب مهدوی تیشهدیگر. اصلاً گرفتم. هرچه شما بگویی. این هم باز جای  «ستاندم»

به تخم جفت  ش،پیچ شده. ولمان را عوض کرده که زبانمان هم گرهمختلف چرخانده و زمان و هوا و خانواده

 کنم امروزی حرف بزنم.ها. سعی میچشم



کلمات قلمبه اگر ست، مخاطب اگفت. راست پشت سر مرده حرف نیاوریم بهتر است، ولی خودش هم همین را می 

 کند.رود بیهقی و طبری و دهخدا را باز میمی ،بخواهد

ی. طبیب حاذقی است که دور و بر بغداد یبن اسحاق عباد نیحن دیابوزبله. یعنی نه، نه؛ عرض کردم عبادی،  

  چرخد.متوکل می

وی دوره متوکل است ام تاصلی کتاب و زندگی ی عباسیان. پسر معتصم.ترکه و عجب، متوکل دیگر؛ از تخم

 یعنی قبل از آن ماجرای گنجشک آنجا بودم.  قمری. 250حدودهای سال 

 ماجرای گنجشک دیگر!

 ایست که...ی بچهابوعمیر. قصه 

 باشد، چشم. باشد... 

م که پایش شکسته بهانه خلاص کردن اسب بهاین متاع گران را داد. از هند آمده. و توی رودربایستی ماند  طبیب

یعنی اولش واقعاً برای همان گرفتم. بعد به فکرم آمد بیایم با مهدوی هم دو  گرفتم. کشیدداشت زجر میبود و 

  کلام اختلاط کنم. 

گویم: اصلش این است که ناکس مرا فرستاد توی کتابی حاشیه؟! اختیار دارید سرکار. حاشیه کجا بود. باااشد. می

  ها. و این همین ماجرای گنجشکدیگر. 

 پیامبر را که قبول دارید. 

 د. از شیر پاک والده محترمتان است.ینه دور از جان. الحمدالله که قبول دار

 م کجا بود. شیر است دیگر...ن؟! توهیچرا توهین

 تر است. بهتر است. امروزی« گفتممی»کردم. نه، بله، عرض می

 شکل دارد. گیرد. از نظر شرعی هم معه نکنید سرگرد، سرتان درد میعهعه

 نشنیده بودم. تا حالا از چه ساختی است؟! « بنال»

  ...نالم. این جرعه پایین برود، چشم.بله، چشم. الان می

. در بغداد پیش شتمته باشیم. نقش ابوعمیر را. منی که این همه رزومه خوب داشما را فرستاد نقش یک بچه را دا

گرفت و فرستادمان مدینه، جای این  نو خدم و حشم. همه را ازما. زن و بچه به هم رسانده بودممتوکل بروبیایی 

چه زجری  سالی بیشتر نداشت. 9، 8بود واقعاً.  گویند هم گولتان نزند. بچهابوعمیر. این که بهش ابوعمیر می

 الله را ببینم.بالاخره قرار بود رسول ،شد تحمل کردکشیدم تا آنجا بزرگ شدم. همه چیز را می

 فرستید؟! یصلوات نم 



 شاءالله.دهد انبرای من نبوده که تشکر کنم. خودش جزا می .نه

 همه چیز از همین گنجشک ابوعمیر شروع شد. خب همین هم اصل ماجراست دیگر.  ولی باشد، باشد.

 نالم.گویم. همان ماجرای قتل را میباشد، نمی

 ؟درست است «بنال»مطئنید این روش کاربرد زبان از فعل  

 شوید. خودتان نالیدید. ناراحت میچرا باشد.  

کدام  تمام شد ما برگشتیم همان پیش خانواده. ولی که ماجرای ابوعمیر ؛گفتممیداشتم «. گویممی»باشد. همان 

بخار شده بود. نیست شده بود از کلی که بهو آسیه هم  دستم را گرفته بود گیستکه  کی از مریم فقطخانواده. 

های دانم. داشت ادای این نویسندهگفت نمیهم می مرحوم مهدویدانست. آن هر چه گشتم کسی نمیروی زمین. 

بوده و مشکوک  پدر آسیه علوی باشی شنیدم متوکل فهمیدهآورد. تا اینکه از همین طبیبمدرن را در میپست 

 . به بیابان زده و برداشته. آسیه هم مریم را شده

 چطوری آمدم؟! من

ام و صدر نویسنده را راضی کردم. که فلانی من در مدینه بودهمهدویِ ولی چطوری ندارد.  ،مفصل است بحثش 

کنی. اصلاً شاید همین برای این کاری که داری میو ازم کمک بگیر  امها شنیده. حدیث و اینشناسماسلام را می

 ..ری دریافت کرده.های ناجوایمیلکار به کشتنش داده. قبلاً چندباری گفته بود 

خریدهای عروسی خودم و آسیه  آمدیم.قبلاً هم می مشکلی نداشت و د ایجا. آخربعد خامش کردم که برم گردانَ 

بعد باید غصه  ،هایشان بنجل اندها جنسسمت فردوسی نه ها. آن. گرفتیمتئاتر شهر  تری پایینهمان پاساژهارا از 

 های خوبی دارد. دکاّنگزفتیم که ولیعصر  سمت از شوند.بخورید که زود خراب می

نوشته بود که من صبور خواستم مهدوی را بکشم. آدم صبوری هم هستم. یعنی خود مرحومش این مدلی نمی

عاشقانه هم از آن زندگی . مباشم ولی خب بعد از آن همه سختی و تلاش هنوز تا کمر توی مشکل و بدبختی بود

 .گرفتندام را میهای متوکل داشتند یک جای پاچهآدمخبری نبود و روز به روز 

 بگویم یا نه؟ باشد. هااا؟! آخرش

  شدم؟!  فمهم است چرا منصر 

بترسد و  ازم ش بدهم که چشمشخواستم شیشه را نشانخواستم بکشمش. فقط میاز اول هم نمی .من که گفتم

 قلم بزند بلکم زندگیم بهتر شود. جور دیگری 

 توانم بروم؟! روید؟! تمام شد؟ میکجا می

 اید که؟! چیزهای آهنی را باز نکرده این



 ایشان دیگر کیست؟

 دهند؟راه میهم اینجا زن ماجرای ابوعمیر را یادداشت کند؟ مگر  آمده 
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 علیکم السلام. 

 چه مزه خوبی دارد. اسمش چیست؟ شدم. گزارم. داشتم هلاک میسپاس می

 کنید؟!نجا کار میشما هم ای

 دکتر؟ مگر امنیه هم دکتر دارد؟! 

چه بگویم. همه را به همان کریمی گفتم. آخرش هم رفت صمُ بکمُ. حتی پشت سرش را نگاه نکرد ببیند چیزی 

 خواهم یا نه. می

 خواهید ماجرای ابوعمیر را بگویم؟ می

 گویم.کند رها شوم، میاین شد یک چیزی. اگر کمک می

 هوا نروید!اید! شما هم مثل آن کریمی بینرود قول دادهیادتان 

شناسید! اصل اصل ماجرا برای همان مدینه است. وقتی ابوعمیر شدم. ابوعمیر را که میگویم. باشد. اصلش را می

 ی همان است دیگر.نه؟! باشد، قصه

داستان. مرا جای خود  ینه تویر. ام دور کرد و انداخت توی داستان این ابوعممرا از خانه و زن و بچه مهدوی 

ها هم کنیه و لقب و ها رسم بود برای بچهگفتند ولی بچه بود. یعنی آن وقتبهش ابوعمیر میابوعمیر گذاشت. 

 داشتهایی سختیو  تان کند بودسها بگذارند. ما را از همان سه چهار ماهگی بستند به ناف این خانواده. روند دااین

شما هم مثل خواهر من. از همه بدتر شیرخوردن  .کنار آمدباهاشان شد م و آسیه ولی خب میمثل غم دوری از مری

هایی که ترس توانستم شیر بخورم. چه از مادر ابوعمیر چه از دایه. خدا شاهد است فقط وقتبود. با چه رویی می

ان خودم هم ستی وقتی به داقدر ضعیفم. حتبینید اینسر همین هم میجانم را داشتم لب بردم و شیر خوردم. 

 برگشتم دیگر آن مرد چهارشانه نشدم.

 عین حقیقت است...نخندید. 

 کها را رد کرده بودیم که پای گنجشسال این 8به هر صورت گذشت و در نقش آن ابوعمیر بزرگتر شدیم. همان 

ود مونس و رفیق و شفیق همه یم. شده بداش وابسته شبه، مان باز شد. ما هم که نه همدمی نه همزبانیبه زندگی

 دردهایمان. 



دانید، داستان آخر خودتان که می همان بهتر که تلف شد. گذشت تا آن روز لعنتی. ،خدا از این نویسنده نگذرد

به کبودی جیک نبود. تن گنجشک خورد. صبح خبری از جیکبدون گره اصلی و نقطه اوج به درد لای جرز هم نمی

 ماند.. تنش عین یک تکه یخ میدر رفته بوداش و شب کل گرمی زدمی

رفت هم فایده مییعنی مادر ابوعمیر هایی که مادرم مرده بود. دلم گرفت. واقعاً گرفت. بوی نان تازه و قربان صدقه

اش داستان است. حال غذا خوردن هم نداشت. دیگر مهم نبود که نویسنده کیست، من ابوعمیر نیستم یا همه

گشتم یک قطره آب هم روی زبانم نرفته بود. داشتم روز قبل را می لیو ن را خاک و خل ظهر گرفتآسمانداشتم. 

س آنقدر توی گوشم چرخید و چرخید که هر چه فکر به نَأ ام که گنجشکم مرده. سلامِببینم چه اشتباهی کرده

رد « گرسنه نیستم»گفتن  هم وصل کرده بوم را پاره کرد. سرسری جوابش را دادم. نان و خرمای دستش را با

قلُ خوردن به ها را توانست تن زندهکردم و باز رفتم توی فکر. تن گنجشک هنوز سرد بود. گرما انگاری فقط می

 بیاورَد.

 توانید گوگل کنید. ر همین است. مییاین قصه سند دارد ها! ماجرای ابوعم

 گویم.بله. چشم، خودم می

برد ای ماند و بعد دستم را محکم گرفت و بلند کرد. داشت سمت در حیاط میلحظهنس بعد چند دقیقه برگشت. أ 

خدایی جای بد باهاش نرفته « ای؟!تا حالا با من جای بد آمده»گفت:  ،ذاشت حرفم کامل شودگکه گفتم کجا؟ ن

 گرفت باهاش.گذشت. آدم کلی چیز میز هم یاد مینس خوش میأبودم. همیشه با 

 ها!تقشنوید؟ همین تقدهد؟ نمیا را آزار نمیاین سر و صدا شم

 خورَد.تکان میی این میز است. زیادی تکانپیدایش کردم. از پایه

 تقصیر شما؟!  

 کنید. بله. ممنونم رعایت می

 دور از جان.

 کشید. همانی بود. خورشیدش هم که داشت تیغ میلنس بیرون رفتیم. چشمتان روز بد نبیند. یک خاک و خأبا 

    مده.پام آو  وقت که متوجهش نشدم. سر شب فهمیدم چه بر سر دست

بار خبری کردم. ولی اینشماری میالله لحظهرفتیم. همیشه برای مسجد و دیدن رسولداشتیم سمت مسجد می

شود، پا نس دستم را محکم گرفته بود و مجبور بودم برای آنکه از جا کنده نأرفتم. از شور نبود. حتی راه هم نمی

فقط صدای  هبه پایش حرکت کنم. در جنوبی بسته بود. نفمیدیم چه شده یا چه چیزی جلوی ورودی را گرفت

مجبور شدیم بچرخیم زد. و بدون هیچ ابایی داد می و یکی داشت با صدای نخراشیده خوردشیون به گوشمان می

خورد. هر مستقیم توی سر و صورتمان میداشت  ،و سمت در شمالی برویم. خاک و خل کمتر که نشده بود هیچ

 طور بود رسیدیم. رفتیم داخل. 



أنس  بعدباز هم ندیدمشان.  ؛حضرت. چشم چرخاندیمهمه مثل گردالی نشسته بودند. سخت بود پیدا کردن 

سنت بود که جمعشان . تازه آن وقت بود که حضرت رسول را دیدم. چسپیدم به زمین من هم کنارش ،نشست

کردم که کدامشان بالای مجلس نشسته. کل دایره را سر چرخاندم، با اینکه . داشتم به این فکر میاشدای بدایره

 کردند ولی معلوم نبود بالای مجلس کجاست.همه داشتند حضرت را نگاه می

 الله هم همین بوده. دانم که خاصیت دایره است که بالا و پاین نداشته باشد و هدف رسولن دیگر میالبته الآ

 اید.حوصلهه مثل کریمی، بیکربطش؟! ای بابا. شما هم 

 در جنوبی که بسته بود را یادتان است؟

به مرد زنند و اینکه می بعد چند لحظه که توانستم خودم را به بحث برسانم فهمیدم دارند درباره همانجا حرف

کرم که خدا را شکر مادر و برادرم یعنی مادر هم غش کرده. داشتم به این فکر می اند و اوزنش را داده مرگ خبر

شنیدم خیلی کمتر بود. توی خودم بودم که مجلس هایی که داشتم میغم گنجشک از این اند.و برادر ابوعمیر زنده

حواسم باز پی  ؛دنفهمیدم سراغ که را گرفتن گرفت که نبودند.نفری را می تمام شد. حضرت داشت سراغ چند

 .ترشود. رفته بودیم نزدیکرفته بود. بعد باز احساس کردم دستم دارد از جا کنده می شکگنج

  !ماجرای تاریخی است ؟ آخر،دانیددانید چه شد؟ یعنی چه نمیبعد می

نس أو بعدش  ندام را دیدحالییعنی وقتی کسلی و بی همان ابوعمیر. به من که نه به الله بهم تسلیت گفت.رسول

 «گرداند. کویرا ن تیعزادار بت،یمص نیالله در ا»مرده گفتند:  مگفت گنجشک

شمردم  تا همه چیز های سقف را میگیاه و شاخهدانه دانهد چقدر سخت است نگه داشتن گریه. داشتم یداننمی

 . ها را ول کردم توی حال خودشان باشند، سرم را پایین گرفتم و اشکام گرفتاش گریهتهاز یادم برود ولی نشد. 

 یعنی چه همین؟! 

 گویم. اش را میهمه بسیار خب. باشد.

نس أاز ایم. ام بیرون آمدهکه جلوی صورتم را گرفت تازه فهمیدهخورشید و خاک خل گریه سبکم کرده بود. 

نس در راه کلی قصه و داستان سر هم کرد از أ« داند؟ردهد که بعد آن را نیکو گیچرا خدا اول درد م»پرسیدم: 

که یادم های زیادی زد عموی پیامبر هم حرفعمار و سمیه و یاسر. بیشتر حرفش هم استقامت بود. از شعب 

گفت پیامبر که یختیم رها را میخاکداشتیم . میکردگنجشک را دفن با هم  و نمانده. وقتی رسیدیم، کمکم کرد

و  سرش را خاراند« ؟صبر؟! یعنی تحمل کنم هر چه بر سرم آمد»منظورش این بوده صبر را نیکو ببینی. گفتم: 

گویم. تازه گفت بعداً بهت می شاید هم جوابی نداشت که بدهد. او هم گرسنه شده بود. دستی به شکمش کشید.

 شنیدم.داشتم بوی نان تازه را میحالا 

  حرفی است.نه. این چه 



دادم. شب خوابم نبرد. عزاداریم نیکو شده بود وفا شده باشم. نه که از یادم رفته باشد، نه، داشتم ادامه مینه که بی

ام گرفت. اشکی نمانده بود یاد مریم و آسیه هم افتادم. باز گریه ؟یا نه؟ آدم از کجا باید بفهمد عزاداریش نیکو شده

ریخت. توی خواب و بیداری به ام میسوزاند و بعد روی گونهد کل کاسه چشمم را میای هم اگر بوقطرهکه. قطره

أنس امان نداد. آمد و گفت خودم قول دادم صبح که شد علی الطلوع بروم و چطوری نیکو گرداندن را بپرسم. 

 ام.جوابت را آورده

است: صبر در  تصبر بر سه قسمه فرمایند کحضرت رسول می»کردم جواب کدام سوال که گفت: داشتم فکر می 

 « .مصیبت و صبر بر طاعت و صبر از گناه

خودم. همین که اینجایم نه ابوعمیر. به مصیبت و گناه فکر کردم. مردن گنجشک و دوری از  افتادم؛ خود خودیاد 

ان نماز ستم چه کنم. شاید همنشد خدمت کردن به متوکل. طاعت را نداخانواده مصیبت بود. گناه هم لابد می

 بود. شاید هم نماز و روزه.

گفتند دیگر و اگر خودت غمباد نکرده بودی میرا ها بعدش أنس گفت حضرت داشتند توی مسجد همین

بعد خودش گفت اینطوری فهمیده که نیکو شدن یعنی اینکه از غم و صبر، سربلند بیرون توانستی بشنوی. می

 بیاییم. 

ولی نپرسیدم. یعنی  ؟!ها بودسربلند شویم. منظورش همان اطاعت و عبادت و اینماجرا بدتر شده بود. یعنی چه 

ها بودند. های سرخ بیشتر از سفیدیرگه زد وبه سرخی میهایم بیدار هم که شدم چشمخوابم برده بود.  ؛نتوانستم

صبر کنم که م تا ظهر أنس هم رفته بود سر زمین و مجبور بودگفت. مادرم، یعنی مادر ابوعمیر که این طوری می

 برگردد. 

که جناب نویسنده فیلش یاد هندوستان کرد و ما را باز  کردمرا داشتم توی ذهنم از هم سوا می همین فکرها

  گرفت.زده بودم ولی بعد کل تنم داشت از شوق مریم و آسیه آتش میانداخت توی کتاب متوکل. اولش بهت

 .دانیداش را دیگر میبقیه

 ! دانید؟نمی

 ..از سرگرد بپرسید.

 گیرید؟توانم بروم؟ سرتان را تکان ندهید. زبان که دارید. حیف بر و رو نیست لالمانی میحالا می

 کجا؟! شما دیگر کجا؟ 

شدم روی این صندلی. لااقل اتاق را رنگ را گفتم. خسته گنجشکمن که همه را گفتم. از اول تا آخر ابوعمیر و 

 ای خاکستری است. اش قهوهشادی بزنید. همه

 آید؟ حاتمی؟! ایشان دیگر کیست؟ می کی
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 جدی؟ کی گرفتیدشان؟! 

 زنم. گفتید اسمتان چیست؟ببخشید من زیاد حرف می

 آقای حاتمی! 

دانستم متتان هستم. از همان وقتی که مرا اشتباهی گرفتید میمن در خدکه خانم دکتر گفت؛  هااا. همان حاتمی

 شوم. آزاد می

 داند؟ آن سرگرد کریمی کجاست؟ او هم می

 . مشومن کی آزاد می

 ؟!دهید آقای حاتمیچرا سر تکان می

 ن صدایتان زیادی بالاست. باشد، باشد. تُ

 چشم. بفرمایید. در خدمتتان هستم.

شان را ببینم. از این توانستم قیافهشدم، نمیدیدم. قایم شده بودم. التبه قایم هم نمیشان را نمن چهره ..نه. 

 چیزهای سیاه روی سرشان کشیده بودند.

  بله. هیکلی بودند. 

 این هوا پهن بودند. ؛رفتند، از پشت سر یکی دوتاشان را دیدممیوقتی 

 کردند. مهدوی را خفه  سر هم و آخر داد زدندآمدند تو. کمی عربی  نه. اتفاق خاصی رخ نداد.

 دانم چه بود.اب نبود. نمینه. با طن

 را بکند.  دخواستنها میهای آخر هم حاضر نبود کاری که آنحتی آن نفسمهدوی 

 یهاداستانخواهند دانم ولی از چیزهایی که گفتند و فهمیدم، برداشتم این بود که میاینش را دیگر دقیق نمی

مان کرد همهباز خدا رحمتش کند، اگر قبول میخواهند را بنویسد. ها میاش را بسوزاند و چیزهایی که آنفعلی

 شدیم. سوختیم، دود میمی

 ها چقدر طول کشید؟کنید همه اینمن؟! فکر می

 حدس بزنید. ضرری که ندارد.

توانستم کمکش چطور مییقه هم نکشید. به یک دق گویم؛ داخل آمدن و بیرون رفتنشانباشد، چشم. خودم می

 توانستم. شد. نمیکنم؟ نمی



توانستم طوری شدم. نمیالبته همیشه همین نبودم، بعد از ماجرای ابوعمیر این توانستم.نمی با این تن ضعیف

 شد؟!به نظرتان میکمکش کنم. 

 روید؟کنید میتان عین یکباره ول مینروید بیرون. چرا همه

 چرا؟! می دیگریکر

 زنید؟!او را چرا صدا می
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 ش؟ایعنی چه چرا نکشتی

 !کشتم؟باید می

 زدید؟بعد خودتان دارم نمی

 زدید.دارم می ،کشتمشدانم اگر میخوب میزدید. میمی جان. دارم یببین کر

ساکتید. حالا که این خب حرف بزنید. چرا این قدر ؟ متوانستم به کتاب خودم برگردچطور می مرد،اگر او می تازه!

 زنم...طور شد من هم حرفی نمی

 حالا که مهدوی مرده تکلیف من چیست؟ شوم؟ ی آزاد میاصلاً من کِ

 ای ندارید مرا برگرداند توی کتاب خودم؟ نویسنده

 اید. و خاکستری. انگاری دیوانه گرفته ددیوانه شدم در این اتاق تاریک و سر

 زنم. شوم، هیچ حرفی نمیتا نگویید من کی آزاد می

 ؟چه ربطی به دکتر موسوی دارد

 شوم. جدی؟! یعنی ایشان تایید کنند، من آزاد می

 دهم. شان را جواب میسوال داشته باشند. همههر چه 

 . نپرسیددیگر یکی را این شما 

 خواهم در موردش حرفی بزنم که بعد دردسرم بیشتر شود. کمی شخصی است. نمی

کند. گفت آسیب به سر احتمال دیوانگی را زیاد میکوبید. طبیب میباشد، باشد، چرا باز سرتان را توی میز می

کرد فکر می !ختی بدبدچار شده بود؛ متوکل دستور داد گردنش را زدند. دیوانهدیوانگی  بدبختی به اینیک حتی 

 خودش شد غم جدید خلیفه.  های خلیفه را از یادش ببرد.ی غمتواند همهمی



 باشد، چشم.

ها جدای از همه این خواستم نویسنده را بکشم. من آدم با دین و ایمانی هستم.آن روز که آمدم. واقعاً واقعاً که نمی

ها کمی حرف بزنیم بعد هم راضیش اسم به یاد قدیمخومی تواستم. برای برگشتن به کمکش نیاز داشتم.هم نمی

خودم را  حالا این وسط سم را هم آوردم که تهدیدش کنم کنم مریم و آسیه را بهم برگرداند یا مرا پیششان ببرد.

خواند. عینک مطالعه را گذاشته بود روی چشم، مرا که دید بلند شد، بغلم وقتی رسیدم داشت کتاب میکشم. می

عینکش را همانجا گذاشت. رفت که چای دم کند. وقت دم کردن چای چیزی بهتر از و هم کتاب  کرد و بعد

صبر در مصیبت و صبر بر طاعت »الله شروع کردم: ابوعمیر پیدا نکردم که سر حرف را باز کند. از همان گفته رسول

 « .و صبر از گناه

 ؟یعنی چی طفره نروم

 ؟ایداید و شهر جدید ساختهمالی کردهباز شماها تقسیمات کشوری را دست ؟اصلاً طفره کجاست که من بروم یا نروم

 مثل همان ماجرای گنجشک است. ها همان چیزی است که خواسته بودید. طفره رفتن نیست. آهان. نه. خب این

 کم خدایی در آناین آخر کاری کمی به سرم زده بود ولی دانستم. گفتم. صبر بر مصیبت را که میداشتم می

آداب بودم. ازش پرسیدم چرا داستان ابوعمیر را همانجا ول  یبودم. در دو تای دیگر هم کم و بیش مباد نگذاشته

گرفتم. چیزی نگفت. می ،یعنی آینده ابوعمیر ،امهای مهمی برای آیندهکرد. همان جایی که تازه من داشتم تصمیم

سول چند حدیث خواند همه درباره مهربانی. از بازی عوضش چایی را گذاشت و برگشت سر خواندن. از حضرت ر

ها را در یک مجموعه داستان آورده و با فتح ها و اهمیت دادنشان به چیزهای کوچک. بعد هم گفت همه اینبا بچه

 جموعه که  اسمش را هم مهربانی گذاشته بود. میک عمومی ترکیبشان کرده است. عفو مکه و ماجرای 

خواهد بفرستد می اند و حالا هم، چند جایی فرستاده بررسی کردهکردهتمام  هاتازگی گفت مجموعه رامهدوی 

هایم را در نقش ابوعمیر مرا، یعنی بچگیآخرین داستان بوده و چون عجله داشته هم  «ابوعمیر»برای انتشار. گفت 

ی مریم و آسیه را و همهحال را یادم آورد. برای گنجشک ها آن گریه فکرش باز حال و هوایاستفاده کرده. 

الله بر مصیبت آن مهربانی و آن دعوت به صبر. بعد پرسیدم رسولتوانستم بفهمم. ابوعمیر بودن میچیزهایی که از 

 گناه. بر طاعت یا  بر دعوت به صبر کرد یا

اعمال هایشان نتیجه دهد. و خیلیشروع کرد درباره مصیبت حرف بزند که مصیبت فلان است و ما را رشد می

ند. هست ها هم برای رشدمانخواستم بهش بپرم. گفت برخیخودمان هستند. بعد چهره مرا که دید که آشکارا می

کند. دل کندن برّد. ما را برای ترک دنیا آمده میایم را میای که در دنیا دواندههای مسخرهسوگ ریشه»گفت: می

های کوچک روی هم کندنهای بزرگ و کوچک. دلکندنهای بزرگ و کوچک یعنی همان دلسخت است. سوگ

ری که سوت کشید رشته کلامش را برید. رفت کت« کنند.کندن از دنیا آماده میشوند و ما را برای دلتلنبار می

 را از جیب درآوردم و گم و گورش کردم. سم چای بیاورد. من همانجا شیشه 



 چرا؟! 

کند. اولش مثل یک چاه است که عمقش ته ندارد و آدم سوگوار گوید. سوگ، آدم را عوض میدیدم راست میخب 

کند. گنجشک که پشت سر گذاشتنش آدم را عوض میوقت  ،کشاند. ولی وقت بیرون آمدنرا داخل خودش می

  برای من این طوری بود.

توانستم بفهمم چرا اینقدر توانستم بهش حق بدهم چرا این کار را کرده و در داستانش آورده ولی هنوز نمیمی

ام. خودش کرد انتظار پذیرایی بهتری را داشتهخبری از بیسکویت و شکلات نبود. نگاهم مشخص می عجله داشته.

حرف توی حرف آورد که چند روز گذشته را مشغول نوشتن همان مجموعه بوده و وقت برای کارهای دیگر نداشته. 

و برای همین هم عجله داشته و  کندهای تکفیری دریافت میهای تهدیدآمیز از گروهلیگفت چند وقتی است ایم

  ابوعمیر. مرا انداخته توی داستان گنجشک و

 خیالم راحت شده بود. تازه از پیامبر همخوانی نداشت. هاتکفیری سلیقه و برداشت آن اای مهدوی بانگاری کاره

ها خبرهای خوبی از مریم و آسیه بعد گفت که حواسش به داستان من و متوکل هست و قرار است همین نزدیکی

 شنوم. ب

شناختم. دربیارم. ولی صدای شادی را نمیخواست از ته دلم صدای شادی آوردم و دلم میدیگر داشتم بال در می

هنم پر از شور شده بود که حتی ذکه دیدم رفته سمت در. آنقدر م صدای شادی چگونه است رسخواستم بپمی

 ام.زدند. بقیه را هم قبلاً گفته، واقعاً بد در میکنمفکرش را میصدای در را نشنیده بودم. حالا که 

 اند. گفت دستگیر شدهتان میآن یکی

 ها بودند؟همان تکفیریاند؟ چه کسانی بودند؟ اند چرا این کار را کردهنگفته

 های مهدوی را پیدا کنید؟! توانستید داستان

 ؟توانید بگوییدچرا نمی ؟یعنی چه

 نکند هنوز هم به من شک دارید.
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 بله، سرگرد کریمی گفتند که سوال دارید. من در خدمتتان هستم.

توانستم کمکش کنم یا فقط کمی گیجم که می. . چون نقشی در آن نداشتم..نه خانم دکتر احساس خاصی ندارم

جیک ها هم توی گوشم صدای جیکبعضی وقت کنم.نه و به خاطر همین هم کمی ته دلم احساس سنگینی می

 ام.زده شدهشنوم ولی جای نگرانی ندارد. حتماً داستانمی

شود خوابید. خوراک خاکستری و آهنی که نمی یه که بخواهد تغییر کند دکتر. توی این دخمهخوابمان کجا بود

پول کردیم خیال میهایش که توی قصه مهدوی از . آنکم و زیاد بشودکه بخواهد چیست هم که نه. خوراکمان 



خرج کنید و خلیفه  پدرتاناز کیسه د خواهیمیاین از شماها که گوش شیطان کر انگار  دهد،غذا را از جیب می

 دهد. پسَِتان نمی

خواهم زودتر به داستان خودم برگردم. آخر نویسنده قبل از فقط می والاّ دکتر، چیز خاصی توی ذهنم نیست.

 در راه است. مریم و آسیه  خبرهای خوبی از مرگش گفت که

د توهم برم داشته و دارم یکنفکر مییا خل و چلیم. نکند  د ما دیوانهیکنفکر می ددستتان درست دکتر. نکن

 م. یکنواقعیت و خیال را برای کم کردن بار حادثه قاطی می

 تان. اید همهام. از صبح ده بار پرسیدهاش همان طوری است که گفتهبله، بله... همه

 ام؟!کنید من روانیجدی فکر میکشم. جدینه. دارو کجا بود. من سیگار هم نمی

 اش کردند. فهم خنبله. مطمئ

به جرم تحریف ها آمدند. کمی حرف زدند. از خلافت اسلامی گفتند و بعد هم پوشخونی نبود. سیاه ،خون؟! نه

 اش کردند. خونی در کار نبود. خفهدر شخصیت پیامبر 

 غم؟! چنین احساسی ندارم.

ه نویسنده خودم مرده شما کسی را حالا ک .کنم. ببینمنه. ولی اگر همین طور ادامه پیدا کند. به آن هم فکر می

 برگرداندَ؟ امشناسید مرا به زندگیمی

های ذهنم نید. آن گوشهکبه جز آن چیزی نیست. نه. صبر  .شنومیگوشم م یگنجشک مرده را تو یصدا یگاه

 شاید صدای مریم هم باشد.

 بود؟!  ..نه دکتر. چند بار بگویم خونی در کار نبود. خونی در کار نبود.

  

 

  


